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ABSTRACT: Bondarev’s War Representation.
The article focuses on Yuri Bondarev’s representation of the Second World 
War in his novel Hot Snow (1970). As part of the so-called “Lieutenants’ pro-
se” of the Thaw period, the novel displays some key features: psychological 
perspective, deheroization and naturalistic details. Bondarev’s war prose was 
concerned with the soldier’s narrow perspective on war, revealing deheroicized 
details of the daily life in the war trenches. Our paper offers an analysis of the 
spatial representation and temporal perception in war, also exploring the ima-
ge of the enemy and the hypostases and perceptions of death. 
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Iuri Bondarev este unul din reprezentanții fenomenului numit leitenans-
kaia proza („proză a locotenenților“), cel de-al doilea val al prozei de război 
sovietice, inspirate de cel de-al Doilea Război Mondial. Adevărul de tranşee 
(okopnaia pravda) este principiul fundamental al acestei proze, un princi-
piu aflat în opoziție cu adevărul la scară mare (masshtabnaia pravda), care 
era considerat necesar poporului întru educarea patriotismului. Numită 
adesea peiorativ literatură de tranșee, reducând perspectiva războiului la o 
„palmă de pământ” (piad` zemli), acest tip de scriitură reducea dimensi-
unile eroismului așa-numitului „popor sovietic”. Deși neglijată de critica 
sovietică la început, „proza locotenenților“, acest tip de literatură a devenit 
apoi victima interpretărilor ideologizante1 pentru a fi posibilă încadrarea 

1  Aceste aspecte au fost prezentate în lucrarea „Bondarev and the Errors of the Soviet 
Criticism”, în cadrul Conferinţei internaţionale de la Târgu Mureş Communication, Con-
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acesteia în realismul socialist. Romanul Zăpada fierbinte a fost introdus în 
programa școlară sovietică în a doua jumătate a anilor ’80, iar după câteva 
decenii în care clasicii sovietici au fost excluși din curriculum, s-a decis re-
introducerea acestora pentru „educarea voinței, patriotismului și sentimen-
tului de mândrie pentru patrie”, conform comentariilor recente furnizate 
de Președintele Comitetului Consiliului Federației pe Știință, Educație și 
Cultură, Lilia Gumerova2. Această decizie reflectă atât cultul războiului și 
a memoriei, în încercarea de a resuscita educația patriotică în contextul răz-
boiului ruso-ucrainean, cât și cultul violenței, așa cum reliefează S. Medve-
dev în noua carte A War Made in Russia.3

Războiul, reprezentat de Bondarev în romanul Zăpada fierbinte, 
supralicitează coordonata relaţională, fără a evita coordonata corporală şi 
cea etico-morală. Deşi evenimentele reprezentate acoperă două nopţi şi 
trei zile din viaţa detaşamentului condus de Drozdovski în perioada ce-
lei mai importante confruntări de lângă Stalingrad, ce avea să determine 
cursul întregului război, spaţiul reprezentat este cel parcurs de către sol-
daţii sovietici spre poziţia de pe malul râului Mâşkova, precum şi spaţiul 
unde s-a desfăşurat lupta. Acuratețea geografică este un principiu restrictiv 
aplicat largheței manevrelor militare reprezentate de către generația loco-
tenenților. Această trăsătură specifică deține, conform M. Balina, o funcție 
dublă: furnizează sprijin factual narațiunii focalizate asupra unui eveni-
ment istoric și provoacă zugrăvirea epică a istoriei (populară în perioada  
precedentă)4. 

Marşul forţat spre râu, pregătirile de luptă (săparea tranşeelor în 
pământul îngheţat), lupta şi consecinţele acesteia sunt narate într-un ritm 
alert, cu multe dialoguri şi incursiuni în reflecţiile personajelor. Maniera 
realist-psihologică de redare a evenimentelor războiului este lipsită de efu-

text, Interdisciplinarity. Studies and Articles, volume III. Section: Literature, ediţia a III-a 
şi publicate în volumul colectiv editat de Institutul Alpha pentru Studii multiculturale, 
publicat de Editura Universităţii „Petru Maior”, Târgu Mureş, 2014, pp. 1318-1325.
2  https://news.rambler.ru/education/50092893-sovet-federatsii-pod-
derzhal-vklyuchenie-v-uchebniki-po-literature-proizvedeniy-sovetskih-klassikov/ 
(trad.n.) (Accesat în 29 iulie 2023)
3  S. Medvedev, A War Made in Russia, trans. by S. Dalziel, Polity, 2023.
4  M. Balina, ”Prose after Stalin” în E. Dobrenko, M. Balina (eds.), The Cambridge Com-
panion to Twentieth-Century Russian Literature, New York, Cambridge University Press, 
2011, p. 157.
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ziuni lirice şi tonalitatea eroică, asumate de către A. Fadeev şi B. Polevoi în 
lucrările analizate. Realitatea din tranşee, cu rănile şi moartea soldaţilor, 
survenită subit, dezvăluie şi aspecte psihologico-emoţionale ale celor im-
plicaţi – comandanţi şi soldaţi deopotrivă. 

Corporalitatea din romanul bondarevian este dublată de latura eti-
co-emoţională, psihologică, iar apropierea de moarte generează diverse re-
acţii la diferitele caractere: bătrânul Cibisov este un „mort pe picioare”; Dro-
zdovski îşi urmăreşte ambiţiile cu preţul multor vieţi; Kuzneţov cunoaşte 
revelaţii de natură etică şi este gata să se sacrifice alături de ceilalţi soldaţi, 
asemeni colonelului Deiev; generalul Bessonov este condus de principiul 
că „orice succes sau insucces este plătit cu sânge”5, având rolul unei conştiinţe 
demiurgice pe parcursul naraţiunii6. Meritul prozei bondareviene constă 
în surprinderea aspectelor relaţionale în război, în dezvăluirea unor aspecte 
realiste, mai puţin atrăgătoare despre combatanţii sovietici, la fel de umani 
şi supuşi aceloraşi ambiţii şi dorinţe meschine ca şi cei din lumea opusă din 
perspectiva ideologică, din lumea capitalistă7. 

Spațiul războiului

Spaţiul din romanul Zăpada fierbinte este reprezentat schematic, prin pris-
ma personajelor principale: în „albul întins al stepei”8 Kuznețov trăiește sen-
zația paradoxală a sufocării „de prospețimea aerului geros”9 și reflexul de a 
închide ochii „înaintea orbitoarei străluciri a deşertului zăpezilor sub soarele 
triumfător.”10

Satul idilic rusesc îi declanşează comandantului de pluton o senzaţie 
puternică de ne-apartenenţă la lumea violentă a războiului, de parcă ar fi 
păşit în altă realitate atemporală. Această impresie este însă rapid spulbe-

5  Ibidem, vol. 2, p. 253.	
6  Vezi prezentarea situaţiei de pe front din perpectiva naratorului omniscient, cu incur-
siuni în reflecţiile lui Bessonov - Ibidem, vol. 1, pp. 121-124; vol. 2, pp. 217-218.
7  Vezi pasajele care se referă la captura de război, la diversele lucruri, suveniruri de la 
soldaţii nemţi decedaţi sau găsite din întâmplare, îndeosebi fragmentele despre ceasul de 
aur (găsit printre lucrurile unui soldat neamț mort) pe care Neceaev voia să i-l ofere ca-
dou Zoiei. Deşi Kuzneţov simte o repulsie faţă de aceste obiecte, alţi soldaţi sovietici nu-i 
împărtăşesc atitudinea. 
8  Ibidem, vol. 1, p. 12
9  Ibidem.
10  Ibidem, vol. 1, p. 13.
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rată de discuţia cu un băiat, care-l întreabă pe Kuzneţov dacă nu are lucruri 
de schimbat – o haină, săpun sau albituri – detalii care formează realitatea 
dură a războiului. 

Drumul, parcurs de plutonul lui Kuzneţov în acest spațiu nesfârșit 
de zăpezi, alături de alte câteva plutoane, este descris sub semnul întrebării 
repetitive: „Când facem oare popasul? Când?”11

Vocea narativă oferă tabloul coloanei de militari care înaintează în 
stepa înghețată: în timp ce pierde tot mai mult din „aspectul acela de aliniere 
bravă”12, aceasta capătă ritmul unei mișcări „automate, ca o mașinărie, în 
vis”13. „Alinierea bravă” este redată vizual fără lustrul specific retoricii eroice 
staliniste despre război, prin cuvinte din aria semantică voit opusă intenției 
de eroizare: „Uriaşa coloană se lăbărţa din ce în ce, ostaşii moleşiţi de oboseală 
călcau tot mai agale, mai cu nepăsare, unii se şi ţineau de scuturile tunurilor, 
de antetrenuri, de loitrele căruţelor cu muniţii trase de flocoşii căluţi mongoli 
cu boturile umede albe şi ţepoase de promoroacă, care dădeau din cap ca nişte 
jucării mecanice.”14 Acest tablou este completat de aspecte auditive, care în-
locuiesc atmosfera de la începutul marșului (discuții, cântece, glume, râsete, 
exaltare): „scrâşnetul zăpezii sub mii de picioare, bocănitul ritmic de copite al 
cailor asudaţi, duduitul amarnic al tractoarelor remorcând obuziere grele, totul 
se contopea într-un singur zvon monoton şi adormitor.”15

Înaintarea monotonă a soldaţilor prin stepa înzăpezită este întrerup-
tă de un eveniment neplăcut: coborând un deal cu caii ce trăgeau tunurile 
grele, un cal îşi rupe picioarele, astfel că Drozdovski dă ordin ca acel cal să 
fie împuşcat. Întreaga scenă este pătrunsă de note de naturalism, specifice 
prozei bondareviene, dar și scriiturii lui V. Bâkov, G. Baklanov și B. Okud-
java, ceea ce le-a atras reproșul criticilor sovietici de a fi vinovați de remarqu-
ism (semnificând concentrarea asupra dezamăgirilor vieții și a zugrăvirii în 
tonuri naturaliste a vieții de pe front, specifice lui Erich Maria Remarque, 
ceea ce era în conflict cu ideologia sovietică, preocupată de construcția cul-
tului celui de-Al Doilea Război Mondial)16. Scena menționată surprinde 

11  Ibidem, vol. 1, p. 52.
12  Ibidem, vol. 1, p. 50.
13  Ibidem.
14  Ibidem, vol. 1, p. 51.
15  Ibidem.
16  Vezi, în acest sens, M. Balina, op. cit., p. 158 și D. Brown, Soviet Russian Literature 
since Stalin, New York, Cambridge University Press, 1978, pp. 276-277. 
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şi dinamica relaţiilor dintre Drozdovski şi soldaţi: tânărul Sergunenkov 
este apostrofat de către Drozdovski, însă încurajat de ceilalţi camarazi pen-
tru sensibilitatea sa faţă de incident: „Sergunenkov întoarse către Drozdovski 
nişte ochi nevăzători, de orb, două lacrimi grele se scurgeau de sub genele lipite 
de chiciură pe obrajii săi de adolescent.”17

Popasul multaşteptat este descris într-o manieră simbolică: culorile 
asfinţitului sunt semnificative pentru apusul vieţii multora dintre cei pre-
zenţi la acel popas. Ambianţa apocaliptică este sporită de imaginea ruinelor 
aşezării, distruse de curând, ambianță sporită și de „vântul dinspre asfințit, 
de un miros dulceag și sfâșietor de cenușă”18:

Spaţiul stepei în război suferă câteva modificări: pregătirile pentru 
confruntarea dintre sovietici şi nemţi, apoi consecinţele acestei confruntări 
(resturi de arme, tunuri, cadavre, tancuri distruse). După momentele con-
templării acestor întinderi în decursul popasului urmează modificarea sco-
pului stepei, transformarea spaţiului pentru a sluji drept agent protector în 
luptă, deşi rostul ultim al acestui spaţiu indiferent faţă de drama atâtor vieţi 
va fi cel de cimitir. Săparea dificilă a şanţurilor pe malul râului Mâşkova, 
situaţia bateriei şi aşteptarea confruntării sunt descrise în câteva fragmente 
care subliniază imperativul acelei munci istovitoare, dată fiind apropierea 
implacabilă a bătăliei ce se apropie „ca nişte avalanşe montane”, „ca un tăvălug, 
în stare să măture orice în cale”.19

Începutul bombardamentului dezvăluie diferenţele de caracter dinte 
Kuzneţov, Cibisov şi Uhanov: Kuzneţov resimte un fior rece în stomacul 
crispat de încordare20, Uhanov urmăreşte cu privirea bombele care vin în-
spre ei şi-şi fereşte capul de ele ca de nişte pietre21, iar Cibisov priveşte, ghe-
muit, cu ochii nevăzători şi rosteşte abia inteligibil: „Numai de n-ar cădea 
aici, Doamne, numai aici, nu!”; „Copii! Doar ... am copii... N-am dreptul să 
mor. Nu-l am... Copiii... – mormăia el ca într-o rugăciune.”22 Kuzneţov aş-
teaptă cu înfrigurare terminarea bombardamentului, gândindu-se la starea 
tunurilor şi a lunetelor, preocupat de responsabilitatea sa ca un „zvâcnet în 
creier” și contrariat de reacția trupului său „îngreunat”, „împins înapoi de su-

17  I. Bondarev, op. cit., vol. 1, p. 68.
18  Ibidem, vol. 1, p. 73.
19  Ibidem, vol. 1, pp. 140-141.
20  Ibidem, vol. 1, p. 196.
21  Ibidem. 
22  Ibidem, vol. 1, p. 197.
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flu”23, cu durere în piept, cu urechile țiuind, „în timp ce urletul bombardierelor 
în picaj, valurile fierbinţi de aer străpunse de şuieratul schijelor îl striveau tot 
mai tare de fundul mişcător al adăpostului”24. Imaginea șoarecilor care cad 
din vizuinele distruse de bombardament scot la iveală tulburarea cognitivă 
a comandantului de pluton, incapabil să-și amintească numele „ghemotoace-
lor” și „unde le mai văzuse atât de limpede.”25

Asemenea detalii surprinzătoare, reacţia diferită a combatanţilor 
faţă de ele şi/sau revenirea asupra unui detaliu din diverse perspective 
sunt aspecte specifice prozei lui Bondarev, care contribuie la cristalizarea 
unei perspective personale, psihologice asupra războiului. Un alt exemplu 
de strategie narativă specifică acestui scriitor ar fi revenirea asupra ultimei 
dorinţe a Zoiei din dialogul cu locotenentul Kuzneţov, în timp ce ambii 
încearcă să facă faţă înaintării tancurilor inamice spre poziţia plutonului 
lui Davlatian.

Apropierea dintre Zoia şi Kuzneţov se realizează tot în timpul lup-
tei26, fiind martorii morţii lui Kasâmov şi parteneri în încărcarea tunului 
rămas intact, pe poziţia plutonului lui Davlatian. Fragmentele care prezintă 
situaţia lui Kasâmov sunt pătrunse de un naturalism atroce.27

Amintirile despre vorbirea incorectă, cu accent a lui Kasâmov despre 
plaiurile natale şi observarea unor aspecte ale trupului livid sunt factori 
motivatori pentru Kuzneţov să continue să tragă cu orice preţ spre tancuri-
le inamice, care înaintau spre poziţia lor. Câteva clipe cât a privit chipul deja 
mort a lui Kasâmov sunt suficiente pentru a remarca schimbările survenite: 
instaurarea unei palori specifice şi căpătarea unei „frumuseţi stranii şi respin-
gătoare pe care o dăruieşte numai moartea”28. Descrierea ochilor şi a ultimei 
priviri a soldatului diferă de ochii sticloşi ai ofiţerului neamţ, descoperit 
mort mai târziu lângă bateria sa.29

Atacul inamic, eforturile de apărare şi contracarare a atacului sunt 
redate prin diverse detalii vizuale şi auditive, odată cu schimbările ce inter-

23  Ibidem, vol. 1, p. 198.
24  Ibidem.
25  Ibidem.
26  Vezi Olga Grădinaru, „Triunghiuri relaționale și coliziuni psihologice în proza lui I. 
Bondarev“, în Transilvania 3/2019, pp. 35-42. 
27  Ibidem, vol. 1, p. 231.
28  Ibidem, vol. 1, p. 232.
29  Ibidem, vol. 2, p. 110. 
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vin. Perspectiva asupra evenimentelor ce se desfăşoară sub ochii personaje-
lor este cea de tranşee, fără a avea acces la o viziune amplă asupra câmpului 
de luptă; combatanţii intuiesc faptul că tancurile inamice au rupt linia de 
apărare pe flancuri, însă nu sunt convinşi de situaţia în care se află. Vizi-
unea panoramică este accesibilă celor situaţi la postul de observaţie, fiind 
redată prin intermediul dialogurilor, deciziilor prompte, a comentariilor şi 
a puţinelor introspecţii în fluxul gândurilor generalului Bessonov. Perspec-
tiva predilectă de reprezentare a încleştării forţelor inamice rămâne cea în-
gustă, limitată şi angoasantă a tranşeei, alternată cu prezentări detaşate ale 
situaţiei, descrieri ce creionează o geografie abstractă a războiului, redusă 
cromatic la contrastul dintre negru și roșu,:

Între timp, pe toată porţiunea din stânga staniţei în flăcări, înnegri-
tă ca sub un tăvălug care răscolea ţarina, uriaşul triunghi se deşira cu 
vârful înainte, iar dreptunghiurile tancurilor sure-arămii apăreau şi 
dispăreau în negura fumului, legănându-şi deasupra pâclei turelele.30; 
Zigzagul primului val de tancuri cuprindea treptat într-un semicerc liniile 
de apărare de pe malul râului, şi fâşiile de lumină ale farurilor, care le băteau 
în ochi, se îndreptau direct spre tunuri. [...]31

Structurarea informaţiei despre situaţia de după luptă are loc după 
acelaşi principiu de alternare a perspectivelor – cea naratorială şi cea a per-
sonajelor. Vocea narativă are rolul demiurgic, dublat de rolul generalului 
Bessonov, în timp ce combatanţii au posibilitatea de a pătrunde doar o par-
te din amploarea împrejurărilor, așa cum este evident din următoarele frag-
mente: „Nici Kuzneţov şi nici Uhanov n-aveau de unde să ştie că [...]”; „Ştiau 
în schimb foarte precis că [...]”.32

După confruntare, spaţiul din conştiinţa soldaţilor care au supra-
vieţuit se rezumă la un pârjol pe pământul îngheţat, ca un cimitir răvăşit, o 
încremenire a mişcărilor năpraznice petrecute de curând, într-un contrast 
de alb şi negru, dominat de percepții auditive contradictorii: deși „nicăieri 
niciun foc, nicio mişcare, niciun sunet - ca şi cum tot universul ar fi fost ucis 
până la ultima suflare.”33

Ceea ce stăruie în toate descrierile spaţiale este imensitatea stepei în-
gheţate şi sentimentul sfâşietor al singurătăţii într-un teritoriu unde dom-

30  Ibidem, vol. 1, p. 213 (sublinierile ne aparțin).
31  Ibidem, vol. 1, pp. 217-218 (sublinierile ne aparțin).
32  Ibidem, vol. 2, p. 93.
33  Ibidem, vol. 2, p. 101.



Reprezentarea războiului bondarevian 179

nesc frigul, moartea, pârjolul și duhoarea de „fier încins şi a praf de puşcă, 
vopsea de ulei arsă”34. Natura pare a găzdui acest spectacol morbid al răz-
boiului, mulându-se pe circumstanţele tragice ale destinului multor com-
batanţi – sovietici şi nazişti deopotrivă.

Spaţiul reprezentat în secvenţele de după luptă se compune din bor-
deiul în care soldaţii îşi petrec puţinul timp nocturn, şanţurile de apărare 
în care se petrec atâtea evenimente nefaste, întinderea cu tancuri inamice 
şi pâlnia în care erau adăpostiţi cei doi cercetaşi sovietici cu prizonierul 
neamţ. După misiunea de recuperare a unui cercetaş sovietic şi a prizonie-
rului neamţ, după moartea Zoiei, vocea narativă descrie atmosfera nepăsă-
toare a noii zile, cu rolul de a identifica secvenţa temporală în desfăşurarea 
evenimentelor: „Iar în jurul lor, văzduhul se limpezea, anunţând zorile, şi încă 
de pe acum se instala asupra poziţiei de foc, a tancurilor arse, a stepei adormite, 
liniştea densă a dimineţii.”35

Bordeiul în care se aflau cei răniţi este diferit de spaţiul clinic, repre-
zentat în opera lui Polevoi, cu rigoarea condiţiilor igienice şi grija necon-
tenită a medicilor şi asistentelor; răniţii sunt izolaţi în condiţii extreme, 
suferind mai degrabă din cauza izolării şi a neputinţei decât din cauza răni-
lor suferite. Totuși, ca și în spitalul din Povestea unui om adevărat, mirosul 
este cel care lasă o impresie profundă, „învăluie”, „țâșnește”, „năvălește” asupra 
vizitatorului: „o atmosferă acră, cu miros metalic”, „aerul irespirabil, duhnind a 
năduşeală, pansamente neschimbate, mantale ude”, „duhoarea neputinţei ome-
neşti şi a durerii”, „vălătucuri de aburi de o căldura urât mirositoare.” Aceste 
aspecte olfactive sunt însoțite de sunetele specifice unui spațiu al răniților 
și al muribunzilor - „gemete, suspine, glasuri măcinate de lupta prelungită cu 
durerea.”36

Timpul războiului

Percepţia temporală este redată şi în conştiinţa personajului-raisonneur, 
Kuzneţov, după ce descoperă trupurile neînsufleţite ai celor din plutonul 
său: „Dar el privea doar de la distanţă, cum piere grupa sa; şi nu era în stare să 
facă nimic. Însă acele scurte frânturi de timp fulgeraseră în veşnicie, ştergând de 
pe faţa pământului pe toţi aceia care s-au aflat aici, ostaşi din grupa sa pe care 

34  Ibidem, vol. 2, p. 106.
35  Ibidem, vol. 2, p. 201. 
36  Ibidem, vol. 2, p. 207.
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nu apucase să-i cunoască suficient ca oameni .”37 Percepţia spaţial-temporală 
din viziunea locotenentului Kuzneţov este ilustrată, în câteva rânduri, în 
acele clipe de după luptă, când, împreună cu Uhanov, inspectează împreju-
rimile şi încearcă să cântărească greutatea celor întâmplate:

Dar mai cumplite şi mai înspăimântătoare decât tot ce i se limpezea 
în conştiinţă nu erau cele trăite în decursul bătăliei din acea zi, ci deşertul, 
pustiul acesta al singurătăţii instalat aici, tăcerea monstruoasă ce acoperise 
ca un clopot bateria, ca şi cum el, Kuzneţov, ar fi umblat printr-un cimitir 
răscolit, şi în jur n-ar mai fi rămas nimic viu pe lume.38

Kuzneţov resimte distanţa temporal-afectivă dintre persoane, în răz-
boi, în timpul vizitei ce i-o face lui Davlatian în bordeiul sanitar. Davlatian 
îşi exprimă dezamăgirea, ciuda şi neputinţa din cauza faptului că nu a re-
uşit să lupte, fiind rănit atât de curând, la începutul bătăliei („ghinion idiot, 
îngrozitor de absurd”39), dar şi invidia faţă de prietenul său, Kuzneţov, care a 
luptat în momentele decisive ale luptei şi n-a fost rănit. Aşa-numitul noroc 
al camaradului din viziunea lui Davlatian este perceput ca o povară cum-
plită de către Kuzneţov, în lumina evenimentelor şi trăirilor din ultima zi şi 
noapte, iar absurdă îi pare doar moartea Zoiei („absurditate inadmisibilă”40).

Distanţa afectiv-emoţională dintre cei doi este redată printr-o dis-
tanţă temporală impresionantă („douăzeci de ani de viaţă”) pentru o zi o 
noapte pe câmpul de luptă din cauza intensităţii celor trăite, a rănilor inte-
rioare de proporţii, ce nu pot fi cântărite, văzute sau expuse verbal: moartea 
lui Kasâmov, sfârșitul absurd al lui Sergunenkov, pieirea grupei lui Ciubari-
kov sub şenilele tancului, neamţul prizonier, sau cercetaşul zăcând în crate-
rul bombei şi Zoia „făcută ghem pe zăpadă, în văgăuna aceea macabră, şi sub 
coapsa ei lăţindu-se pata întunecată, iar micul walter nichelat zăcând aruncat 
ca o jucărie uitată”41. Războiul impune alt ritm afectiv-temporal, iar distan-
ţa dintre oameni se măsoară în împărtăşirea sau nu a aceloraşi experienţe: 
„Anii care îi apropiau puneau între ei o distanţă fără sfârşit. Davlatian rămăse-
se undeva în depărtarea aceea blândă, limpede şi învăluitoare, în acel trecut ri-
sipit în vreme, naiv şi copilăresc, al şcolii, instrucţiei, până şi al nopţii dinaintea 

37  Ibidem, vol. 2, p. 103.
38  Ibidem, vol. 2, p. 106.
39  Ibidem, vol. 2, p. 211.
40  Ibidem, vol. 2, p. 212.
41  Ibidem, vol. 2, pp. 211-212. 
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bătăliei”42. Viziunea diferită a celor doi camarazi asupra evenimentelor este 
dată de statutul diferit – Davlatian în calitate de rănit, Kuznețov cu cor-
pul neatins - și de gradul diferit de implicare (în bordeiul sanitar, în cazul 
primului și în luptă, în cazul celui de-al doilea): „Şi ceea ce era noroc, după 
Davlatian, pentru Kuzneţov însemna nenorocire, căci memoria lui refuza să se 
lepede de amintirile acestea. Ci le păstra în sine cu străşnicie.”43

Soarta răniţilor este preocuparea lui Kuzneţov din primul moment 
al interacţiunii cu acel spaţiu aşa-zis sanitar. Acesta poate fi ecoul durerii 
exprimate de Zoia despre circumstanţele bătăliei de la Harkov, când răniţii 
au fost abandonaţi. Deşi nu este convins despre soarta viitoare a celor ce zac 
cu dureri în acel spaţiu improvizat, comandantul de pluton îi asigură că vor 
fi transportaţi cu toţii la spitalul de campanie.

Statutul pe care-l au cei patru supravieţuitori din divizia lui Drozdo-
vski este unul special pentru cei răniţi din cauza faptului că au scăpat fără 
o zgârâietură; totuşi, ceea ce îi uneşte pe aceştia sunt cele trăite împreună 
în decursul ultimei zile şi nopţi, acele amintiri dureroase, răni emoţionale 
invizibile. Asistăm la dedublarea corporalităţii în cea carnală şi cea afectivă: 
în ceea ce este vizibil şi ceea ce nu poate nici măcar fi redat. 

Dimineaţa, după contralovitura întreprinsă de către sovietici, spa-
ţiul de luptă este reprezentat de narator, focalizându-se asupra mişcărilor 
şi trăirilor generalului Bessonov, care, după atâţia ani, „se lepăda de însăşi 
firea sa”44 şi căuta să fie pe câmpul răvăşit de luptă, alături de puţinii supra-
vieţuitori. Resturile vestimentare, amestecate cu țărâna, alături de „paturi 
de arme prefăcute în aşchii, măşti de gaze şi bidoane ostăşeşti transformate în 
lipii, munţi de tuburi înnegrite, laolaltă cu cadavrele îngropate în zăpadă”45 
formează tabloul de după bătălia dată pe malul sudic al Mâşkovei. Pășind 
cu atenție printre „moviliţele rotunjite sau turtite sub stratul de zăpadă, ce se 
iveau la tot pasul”46, generalul e conștient că sub ele zac „trupuri de ostaşi care 
încă mai trăiseră dimineaţa.”47 Descurajat de acest peisaj morbid, Bessonov 
„se gândea cu amărăciune, condamnându-se, că s-a înşelat crezând că vede de 
la postul de observaţie viaţa pulsând în tranşeu.”48

42  Ibidem. 
43  Ibidem, vol. 2, pp. 211-212.
44  Ibidem, vol. 2, p. 258.
45  Ibidem.
46  Ibidem, vol. 2, pp. 258-259.
47  Ibidem. 
48  Ibidem.
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Ultimele rânduri ale romanului sunt preocupate mai puţin de trăiri-
le lui Kuzneţov (ridicat de la activitatea de „a uda medaliile obţinute” alături 
de Uhanov, Rubin şi Neceaev şi de a sărbători cu belşugul de votcă rămas) 
şi mai degrabă de mişcările avioanelor de asalt din depărtare şi de atmosfe-
ra acelei dimineţi reci de iarnă.

Imaginea dușmanului

Imaginea duşmanului este surprinsă în roman atât în discuţiile dintre sol-
daţii sovietici, cât şi din descrierea prizonierului neamţ şi a reacţiilor aces-
tuia în perioada captivităţii sale. Exclamaţiile combatanţilor referitoare la 
atacatorii nemţi sunt necenzurate, iar comentariile cu privire la duşmani 
sunt redate într-un limbaj simplu, uzual, cu expresii din jargonul de pe 
front; de cele mai multe ori, duşmanii sunt numiţi lupi, fiare, câini49, bes-
tii50, canalii51, ticăloşi52, friţi53,scârbe54, draci55, jigodii56, năpârci târâtoare57 
etc. 

Atitudinea de greaţă, scârbă (şi nu de frică) este una pe care o încear-
că unii soldaţi sovietici atunci când sunt în contact cu ceva nemţesc58, ceea 
ce se răsfrânge asupra limbajului folosit atunci când se referă la nemţi. 

Descrierea prizonierului neamţ şi a modului în care era privit acesta 
de către soldaţii sovietici reprezintă alte aspecte semnificative ale modului 
în care naratorul construieşte imaginea duşmanului. Maiorul neamţ este 
numit de Uhanov „nepricopsit”, „scrântit”59 din cauza comportamentului său 
bizar, apoi că „face pe nebunul, bestia naibii”60. Alte detalii comportamentale 

49  Ibidem, vol. 1, p. 213.
50  Ibidem, vol. 1, p. 203.
51  Ibidem, vol. 2, p. 173.
52  Ibidem, vol. 1, p. 234.
53  Ibidem, vol. 2, pp. 107, 138.
54  Ibidem, vol. 2, p. 111.	
55  Ibidem, vol. 2, p. 121.
56  Ibidem, vol. 2, p. 164.
57  Ibidem, vol. 2, p. 192.
58  În scena recuperării prizonierului neamţ şi a cercetaşului sovietic, Kuzneţov priveşte 
cu scârbă obiectele personale ale neamţului, deşi acelea sunt valoroase – Ibidem, vol. 2, p. 
173.
59  Ibidem, vol. 2, p. 171.
60  Ibidem, vol. 2, p. 184.
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ale acestuia întăresc profilul Celuilalt - neom, sălbatic, fiară: „Dezlegat de 
Uhanov, neamţul se rostogolea, butuc alb pe fundul craterului, răsucindu-se ca 
într-o criză de epilepsie, lovind nebuneşte cu cizmele sale îmblănite şi cu pumnii 
înmănuşaţi în zăpadă, cu capul pe spate şi cu un urlet subţire ca de fiară.”61 
Ba mai mult, prizonierul hitlerist are „dinţii rânjiţi, ochii, bulbucaţi isteric” 
și holbați fie înnebunit din cauza frigului, fie se încălzea, „încercând un fel 
de satisfacţie animalică că s-a sfârşit chinul zacerii în îmbrăţişarea împietrită a 
cercetaşului rus, pe fundul craterului unei bombe, în perspectiva căreia era doar 
moartea”.62

Aceleaşi sugestii şi comparaţii de natură animalică descriu acţiunile 
următoare ale prizonierului, care „se porni pe scheunat”, „se ridică în patru 
labe”, „ochi holbaţi, stăpânindu-şi clănţănitul dinţilor, scoase un sunet straniu, 
gâtuit”63. Mai târziu neamţul „horcăia din gulerul de blană scorţos”, „scoase 
un răcnet sugrumat, de moarte”, pare a fi „căpiat de ger” sau „se teme de prizo-
nierat”64; „ochii săi [...] păreau mai sticloşi, mai sălbatici”65; „transmisioniştii 
întinseră cu stângăcie mâinile după neamţ, de parcă încercau să prindă un 
iepure”66. Privindu-se unul pe celălalt, Kuzneţov şi prizonierul au atitudini 
diferite – maiorul neamţ este determinat să rămână „trufaş”, în timp ce lo-
cotenentul îl priveşte prin prisma urii imense: „Îi despărţea războiul, şi nu 
aveau la îndemână decât armele gata să tragă.”67

Ura faţă de duşman este un resort puternic interior, un factor moti-
vator în luptă, regăsibil și la alți scriitori-combatanți (vezi în special Ivan de 
V. Bogomolov68), dezvăluit de narator în unele pasaje: „Ticăloşii! Ticăloşii! 
Oh, cât îi urăsc! striga în vuietul tirului.”69; „Niciunul din noi nu ştia diminea-
ţă că ne vom ucide astfel. Şi cât timp am tras, uram toate aceste tancuri şi pe 

61  Ibidem.
62  Ibidem.
63  Ibidem, vol. 2, p. 172.
64  Ibidem, vol. 2, p. 184.
65  Ibidem, vol. 2, p. 183.
66  Ibidem, vol. 2, p. 185.
67  Ibidem, vol. 2, p. 173.
68  Pentru o perspectivă comparativă asupra personajului copil în proza sovietică de-
spre cel de-Al Doilea Război Mondial, în speță Fiul regimentului de V. Kataev și Ivan de 
V. Bogomolov, vezi Olga Grădinaru, ”The Child Character and the Positive Hero in the 
Soviet Prose of the Second World War”, în Caietele Echinox, volumul 19 Communism and 
Negotiation of Boundaries, Cluj-Napoca, Editura Megaprint, 2010, pp. 282-290.
69  Ibidem, vol. 1, p. 234.
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toţi aceia care şedeau aici, în ele...”70. Într-un alt fragment, Kuznețov discută 
despre prizonierul neamț cu Uhanov având „o senzaţie aprigă, în piept, la 
gândul că în faţa lui, la un metru de el, se afla în carne şi oase, viu şi nevătămat, 
unul dintre hitleriştii pe care-i ura numai imaginându-şi-i”71. Această imagi-
ne negativă, demonizată a alterității este evidentă și din convingerea adânc 
înrădăcinată a combatantului sovietic: „De altminteri aşa şi i-a închipuit, de 
aceea acum nu se îndoia nicio clipă că în sufletul acestui prizonier nu mai rămă-
sese nimic omenesc, nimic firesc, propriu tuturor oamenilor normali.”72 

Aşteptarea de a interoga prizonierul adus la postul de observaţie 
reprezintă pentru Bessonov un motiv pentru a medita asupra specificului 
mentalităţii inamicului, asupra resorturilor psihologice şi asupra diferen-
ţelor dintre atacatori, pe de parte, şi cei care se apără, pe de alta. Bessonov 
este pătruns de un „sentiment tainic şi nesatisfăcut interes, o dorinţă nestăvilită 
de a preciza şi de a cunoaşte până la capăt starea adevărată de spirit a părţii 
adverse”73. Generalul sovietic este interesat nu doar de aspectele recente ce 
i le poate furniza prizonierul, ci şi de contextul mai larg, astfel că inamicul 
îi face câteva mărturisiri despre diferențele spațiale dintre Franța și Rusia: 
„Stepele fără sfârşit ni s-au părut cât zece Franţe la un loc... Stepe pustii, nămeţi 
cât vedeai cu ochii. Şi acelaşi frig ca şi la Moscova”74. Această confesiune stâr-
nește alte curiozități în mintea generalului sovietic despre specificul alteri-
tății și al mentalului acesteia.75

Spaţiul vast amintit de prizonier nu este un element întâmplător, căci 
pământul rusesc a reprezentat una dintre componentele naţionalismului rus 
(alături de figura suveranului şi componenta ortodoxă)76; această întindere 
reprezenta şi avantajul, şi slăbiciunea sovietică în vremuri de război. 

70  Ibidem, vol. 2, p. 109. 
71  Ibidem, vol. 2, p. 173.
72  Ibidem.
73  Ibidem, vol. 2, p. 230.
74  Ibidem, vol. 2, p. 231.
75  Ibidem.
76  Vezi sinteza oferită de Alain Besançon, Sfânta Rusie. Traducere din franceză de Vlad 
Russo, Bucureşti, Editura Humanitas, 2012. Conform autorului menţionat, Puşkin, Go-
gol şi Dostoievski sunt responsabili pentru conturarea componentelor naţionalismului 
rus, acestea fiind abandonate odată cu biruinţa revoluţionarilor şi întemeierea Ţării Sovi-
etelor. În acest nou cadru, „partidul-stat avea să fie sacru precum ţarul” (Ibidem, p. 115), ide-
ologia lua locul ortodoxiei, iar peisajul rusesc rămânea neatins, fascinând prin întinderea 
şi profunzimea sa deopotrivă.
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Pe măsură ce se desfăşura interogatoriul, maiorul neamţ are o atitu-
dine tot mai obraznică, cerând o ţigară şi incriminând soldaţii ruşi pentru 
un comportament inuman aplicat – „ţinut ore în şir legat cu frânghii, ca pe 
un porc mizerabil”77. Apelul la milă, lansat de către prizonier nu are efec-
tul scontat asupra generalului Bessonov, căci acesta este mai degrabă iritat, 
apoi enervat de această atitudine semeaţă: „Să avem milă de el... râse cu sar-
casm în sinea lui Bessonov de această noţiune, altădată foarte la locul ei, anula-
tă, distrusă de mai bine de un an de acest maior hitlerist. Cere să avem milă?”78 
Discuţia dintre cei doi continuă, astfel încât apelul la milă relifează şi alte 
subiecte, precum adevărul, sensul vieţii, rostul și dialectica războiului.79

Portretul maiorului prizonier este completat de interogatoriul la 
care este supus, în faţa generalului Bessonov. După crizele pe care le făcuse 
în faţa celor din plutonul lui Drozdovski, neamţul „mai cu moţ”, cum e nu-
mit de traducătorul rus, arborează altă atitudine, câştigându-şi încrederea 
că nu va mai fi ucis (ceea ce rezultă şi din cererea sa de a fi internat în spital 
sau împuşcat, căci „după chinurile îndurate nu-i mai e teamă de nimic”80): 
„Mai ţinea încă să-şi păstreze aerul demn al ofiţerului german, dezarmat şi 
căzut prizonier, dar perfect nepăsător la soarta ce-l aşteaptă, aşa cum trebuia 
să-şi fi închipuit ruşii, după socoteala sa.”81

Moartea – ipostaze și percepții

În ceea ce privește reprezentarea morții în romanul bondarevian, eviden-
țiem diferența în cazul ostaşilor sovietici şi a celor germani, prin prisma lui 
Kuzneţov şi Uhanov, care sunt în căutarea supravieţuitorilor în stepa în-
gheţată de după luptă şi în căutarea unui răspuns despre soarta celor ucişi 
din plutonul lor.82

Kuznețov este îndemnat de Uhanov să vină să vadă cadavrele unor 
nemţi, dispuse surprinzător de aproape de poziţia plutonului său, „surprin-
se de moarte în diferite poziţii, probabil nu în timpul bătăliei, ci când încercau 
să se târască mai încolo, cât mai departe de tancul incendiat”83. Vocea nara-

77  Ibidem, vol. 2, p. 231.
78  Ibidem.
79  Ibidem, vol. 2, pp. 234-235.
80  Ibidem, vol. 2, p. 223.
81  Ibidem, vol. 2, p. 230.
82  Ibidem, vol. 2, pp. 104-105.
83  Ibidem, vol. 2, p. 107.
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tivă zăbovește asupra unui trup neînsuflețit al unui tânăr nazist, din care 
reținem două detalii semnificative pentru creionarea Celuilalt, în speță a 
atacatorului: „obrazul încremenit într-o grimasă de uimire [...], în timp ce în 
fundul ochiului căscat într-o ultimă spaimă sticlea ca o luminiţă reflexul incen-
diilor.”84 Vederea unui ofiţer mort este un pretext pentru Kuzneţov de a cu-
geta asupra propriei morţi: „Ei bine, dacă va fi să mor, numai aşa nu...”85, însă 
studiul acesta îndelung al trăsăturilor unui neamţ ucis probabil de obuzele 
lui Uhanov sau Kuzneţov pune capăt „invincibilei curiozităţi nesatisfăcute 
înaintea veşniciei şi a nedezlegatei taine a morţii”86, astfel că locotenentul nu 
mai cercetează cadavrele celorlalţi nemţi.

Coordonata corporală şi cea relaţională se întrepătrund în romanul 
lui Bondarev, astfel încât cadavrele nemţilor sunt descrise cu o atitudine 
detaşată, prilejuind meditaţiile lui Kuzneţov cu privire la chipul şi poziţia 
acestora surprinse în momentul morţii. Pe de altă parte, trupurile celor din 
grupa sa stârnesc întrebări, însoţite de o atitudine de auto-condamnare de 
a nu fi fost alături de ei, de a nu fi fost capabil să ajute, să prevină moartea 
lor sau să-i cunoască îndeaproape. Vocile şi gesturile lor din timpul luptei 
sunt singurele amintiri ale lui Kuzneţov. Trăsăturile lor însă nu prezintă 
interes, doar faptul că nu mai sunt în viaţă are o conotaţie de vină pentru 
cei care au supravieţuit. Amestecul de trupuri, tuburi, schije în apropierea 
craterelor de pe urma exploziei obuzelor reprezintă descoperirea făcută de 
Kuzneţov pe poziţia unde se afla grupa lui Davlatian: 

[...] [Trupurile] Zăceau în poziţii stranii, nefireşti, şi obrazurile albe ca 
hârtia, mânjite cu negreala bărbilor nerase, se îngropau în ţărână, mâinile 
palide îşi răşchirau degetele, picioarele se strângeau sub burtă, umerii se ghe-
muiau, ca şi cum ar fi încercat să păstreze ultimul strop de căldură al vieţii. 
Un iz de moarte îngheţat răspândeau aceste trupuri chircite, aceste feţe în 
alb-negru.87

Pe de altă parte, percepţia unui trup fără răni este una surprinzătoa-
re şi de bun augur pentru cei răniţi, aflaţi în bordeiul sanitar şi animaţi de 
speranţa supravieţuirii, a posibilei biruinţe, așa cum se desprinde din unele 
fragmente, furnizate de vocea narativă din perspectiva răniților: „locotenent 

84  Ibidem, vol. 2, p. 108 (sublinierile ne aparțin).
85  Ibidem, vol. 2, p. 110.
86  Ibidem, vol. 2, p. 109.
87  Ibidem, vol. 1, p. 225.
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deloc rănit, căruia soarta îi hărăzise norocul de invidiat să poată vorbi cu glas 
normal, să poată umbla, să-şi poată simţi trupul întreg”88; „Până şi faptul că 
acest locotenent, comandantul unui pluton, nu era rănit, năştea în sufletele lor 
nădejdea că vor scăpa de suferinţe.”89

Deşi observarea trupurilor din tabere diferite favorizează medita-
ţii diferite lui Kuzneţov, naratorul reliefează ideea egalității tuturor în faţa 
morţii. Totuşi, moartea soldaţilor sovietici nu pricinuieşte nicio reflecţie cu 
privire la eroismul faptelor acestora, cu privire la imortalitatea asigurată de 
memoria generaţiilor următoare, așa cum am observat în cazul pasajelor 
lirico-eroice la Fadeev. Moartea alor săi îi produce lui Kuzneţov o culpabili-
tate acută şi regrete, nicidecum meditaţii despre slava faptelor măreţe. Nici 
măcar Bessonov, cu toată răceala şi uneori cinismul câştigat după atâtea 
lupte, nu aduce în discuţie eroismul celor căzuţi în stepa de lângă Stalin-
grad şi nu oferă discursuri înălţătoare stereotipe pentru perioada stalinistă 
despre spiritul eroic al combatanţilor sovietici şi aşa-numita slavă veşnică 
a acestora. 

Observații concluzive 

Războiul bondarevian este prezentat din prisma combatantului, perso-
najul-raisonneur Kuznețov, iar perspectiva acestuia este dublată de cea a 
generalului Bessonov, jucând rolul unei conștiințe demiurgice în roman. 
Reprezentarea războiului în Zăpada fierbinte are loc pe mai multe planuri 
– spațial-temporală și relațională. Prezentul articol s-a axat pe reliefarea re-
prezentării spațiale – stepa înghețată de pe malul râului Mâșkova, în apro-
pierea Stalingradului, precum și spațiul clinic improvizat într-un bordei. 
Percepția temporală și timpul în război sunt alte două fațete explorate în 
articol, alături de imaginea dușmanului și ipostazele morții – moartea lor 
săi și moartea celuilalt. 

Aspectele analizate în roman ar putea juca un rol important în edu-
carea cetățenilor odată cu introducerea studiului acestuia în programa șco-
lară rusă, mai ales dat fiind tabloul dez-eroizant și mesajul profund pacifist 
promovat de Iuri Bondarev în lucrările sale din perioada Dezghețului so-
vietic. Însă rațiunea introducerii clasicilor literaturii sovietice în curriculum 

88  Ibidem, vol. 2, p. 210.
89  Ibidem, vol. 2, pp. 210-211.



JURNALUL LIBERTĂȚII DE CONȘTIINȚĂ  VOL. 11, NR. 3, 2023188

nu ar facilita afirmarea libertății90 și a drepturilor omului91, ci ar sluji intere-
selor propagandei politice în contextul crizei prelungite cauzate de războiul 
ruso-ucrainean. 
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